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Die Mafia hat seit Jahrzehnten 
einen festen Platz in der 
Popkultur. Und weil die 
Popkultur immer Bilder 

braucht, denken viele Leute, wenn es um 
die Mafia geht, weniger an unscheinbare 
Männer, die auch in Deutschland 
Geschäfte machen, als an tätowierte 
Kleinganoven mit Undercut, die in Nea-
pels Altstadt herumballern. Was nicht 
bedeutet, es gäbe keine Beziehung zwi-
schen Wahrheit und Fiktion, zwischen 
echter Mafia und Fernsehgangstern. Das 
sieht man daran, dass neapolitanische 
Kleinkriminelle ihre eigenen Abbilder 
im Fernsehen kennen und diese wiede-
rum zurück in die Wirklichkeit kopieren. 

Diese Beobachtung ist nicht neu. Es 
gab sie schon, als Anfang der Siebziger-
jahre  „Der Pate“ in die Kinos kam. Der 
Anthropologe und Literaturwissen-
schaftler Ulrich van Loyen stellt seinem 
neuen Buch „Der Pate und sein Schatten 
– Die Literatur der Mafia“ aber eine stei-
lere These voran. Er schreibt: „Aller-
dings könnte man auch erwägen, dass die 
Ursprünge der Mafia vor allem insze-
niert werden, sprachlich und literarisch, 
um sie dann in die Tat umzusetzen. Die 
Mafia stellte, so gesehen, eine Erfindung 
dar, einen Mythos, der anschließend sei-
ne Wahrheit behauptet.“ Eine Überle-
gung, die van Loyen nicht klar belegen 
kann, schon allein, weil niemand so 
genau weiß, wie die Mafia im 19. Jahr-
hundert eigentlich entstanden ist. 

Doch ist „Der Pate und sein Schatten“ 
kein Geschichtsbuch. Und so werden die 
Verbrechen der Mafia, die Maxiprozesse, 
mit denen die italienische Staatsanwalt-
schaft gegen das organisierte Verbrechen 
vorging und -geht, nur am Rande erwähnt. 
Van Loyens Essay, der sprunghaft und 
zuweilen überaus komplex ist, interessiert 
sich für „Mafiapoetics“, wie er es nennt – 
für die Bilder, Zeichen und Erzählungen, 
mit denen die Mafia ihr eigenes Bild 
erschafft. Diese ethnologische Perspektive 
klingt der brutalen Realität des organisier-
ten Verbrechens zunächst einmal wenig 
angemessen. Sie ist aber doch ein guter 
Ansatz, um nicht nur von der Mafia und 
ihrem Selbstverständnis, sondern auch von 
unserem gesellschaftlichen Verhältnis zu 
ihr zu erzählen.

Van Loyen betrachtet zunächst alle drei 
großen kriminellen Vereinigungen, die 
sizilianische Cosa Nostra, die kala -
bresische ’ndrangheta und die neapolita-
nische Camorra, die er, aufgrund ihrer 
unterschiedlichen Organisationsform und 
Geschichte, scharf voneinander trennt. 
Gemein ist ihnen allerdings, sich Literatur 
und Legenden auf unterschiedliche Weise 
zunutze zu machen. Die Beispiele, die der 
Autor hierfür anführt, sind zahlreich. So 
brachte der Anwalt des neapolitanischen 
Bosses Raffaele Cutolo eine Sammlung 
von dessen Gedichten heraus und  argu-
mentierte, ein so empfindsamer Mann wie 
dieser könne kaum die ihm zugeschriebe-
nen Verbrechen begehen. Und als vor 
einigen Jahren Videoaufnahmen auf-
tauchten, auf denen zu sehen war, dass sich 
zukünftige Mitglieder der ’ndrangheta bei 
ihrem Aufnahmeritual auf die Legende 
dreier spanischer Soldaten, Osso, Mas-
trosso und Carcagnosso, beziehen, 
behaupteten die ’ndranghetisti in der 
Gerichtsverhandlung, dies sei lediglich 
eine folkloristische Darstellung. Der Ver-
such, „sich als traditionswahrende Laien-
spielgruppe zu inszenieren“, blieb vor 
Gericht zwar meistens erfolglos, schreibt 
van Loyen lapidar. In vielen anderen Fäl-
len ging die Strategie jedoch auf.

Besonders der ’ndrangheta gelang es 
immer wieder, ihre Außenwahrnehmung 

Street Credibility gebucht, aber sicher 
nicht, damit diese dem Produkt in die 
Quere kamen.“ Ein anderes Beispiel ist 
die neapolitanische Schlagermusik, die 
„musica neomelodica“, zu der teilweise 
gar ehemalige Bosse ein paar Songs bei-
steuerten.

Dass gerade in Neapel die Produktion 
von Serien, Büchern und Musik aus der 
Mafiakultur explodierte, erklärt van Loyen 
auch damit, dass alle berühmten neapolita-
nischen Clanchefs entweder nicht mehr 
leben oder im Gefängnis sitzen, die große 
Zeit der Camorra, etwa im Vergleich zur 
’ndrangheta, also vorbei ist. War das 
Schweigen früher groß, so sind nun alle 
erstaunlich beredt. „Die Kultur“, so der 
Autor, „bietet dem Verbrechen die Per -
spektive einer Verwandlung.“ 

 Ein gutes Beispiel dafür ist Giuseppe 
Misso. Der Neapolitaner aus dem Viertel 
Sanità, Gründer und ehemaliger Boss des 
Misso-Clans, hat insgesamt über dreißig 
Jahre in diversen Gefängnissen in ganz Ita-
lien verbracht, zwölf davon in Isolations-
haft. Aktuell steht er unter Hausarrest. 
Während seiner Gefangenschaft schrieb er 
zwei als Romane verkleidete Autobiogra-
phien, „I leoni di marmo“ (Die Marmorlö-
wen) und „Il chiarificatore“ (Der Aufklä-
rer), die in den Medien nicht nur kritisch 
besprochen wurden. „In der Stille, in der 
Dunkelheit der härtesten Gefängnisse Ita-
liens hat er angefangen zu lesen, zu lernen 
und sich mit seinem Gewissen zu beschäf-
tigen“, heißt es in einem Porträt Missos in 
der italienischen Tageszeitung „Il Fatto 
Quotidiano“ aus dem Jahr 2016 anlässlich 
der Veröffentlichung seines zweiten 
Romans. Kurz darauf zitiert Misso Céline 
und Dostojewski und darf den Intellektuel-
len geben. Das macht offenbar Eindruck. 
Und so kann auch Mafia-Experte Roberto 
Saviano seine Faszination für Misso kaum 
verbergen: Im Gegensatz zu vielen ande-
ren Mafia-Poeten bleibe Missos philoso-
phische Bildung keineswegs an der Ober-
f läche, schreibt er in einer langen Rezen-
sion zur Neuauflage von „I leoni di mar-
mo“ in der Tageszeitung „Corriere della 
sera“. An anderer Stelle heißt es, Missos 
Beziehung zu Luigi Giuliano, seinem 
Kindheitsfreund und dann erbitterten 
Gegner, sei „auf eine außergewöhnliche 
und unglaubliche Weise eine der epischs -
ten der internationalen Verbrechensge-
schichte“. 

Van Loyen macht klar, wer sich hier 
eigentlich wie präsentiert: Zwar inszeniere 
sich Misso gern als eine Art Robin Hood, 
der sich lediglich der Mittel seiner Gegner 
bediene, um sie zu bekämpfen. Allerdings 
habe genau dieser Robin Hood noch Jahre 
nach seinen Gerichtsverhandlungen 
jugendliche Zeugen erschießen lassen. 
Auch seine enge Verbindung zum rechts-
extremen Terrorismus erwähne er in sei-
nen Büchern nur am Rande. 

Viele Bücher und Filme, die sich mit der 
Mafia beschäftigen, wandeln auf dem 
schmalen Grat zwischen Dokumentation 
und Verherrlichung. Das liegt nicht unbe-
dingt daran, dass sie die Taten dieser Orga-
nisationen verschleiern würden, im 
Gegenteil: Wie hier geschossen und 
gemordet wird, gehört unbedingt dazu. 
Aber in den meisten Fällen rücken sie nicht 
Opfer oder Ermittler in den Vordergrund, 
sondern die Täter. Und sollten diese noch 
so skrupellos und grausam sein: Die Ver-
sion der Geschichte, die wir zu sehen 
bekommen, ist  ihre. Van Loyens Buch ist 
in dieser Hinsicht keine Ausnahme, nicht 
umsonst trägt es den Titel „Die Literatur 
der Mafia“. Und dass der Autor eine gewis-
se Sympathie für neapolitanische Krimi-
nelle mit ihren Tattoos, Geschichten und 
Liedern hat, verhehlt er kaum. Doch er 
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Romantik
Ist die Mafia ursprünglich eine 
Erfindung, ein Mythos, der 
anschließend seine Wahrheit 
behauptete? Ulrich van Loyens 
Buch „Der Pate und sein 
Schatten“.

Ein Pilger vor dem Altar der 
Madonna dell’Arco trägt ihr 
Abbild auf der Schulter. 
Fotos Salvatore Esposito/Contrasto/Laif

so mit dem regionalen Brauchtum ver-
schwimmen zu lassen, dass sie nicht auf-
fiel oder schlicht romantisiert wurde. 
Internationale Medien hatten daran 
durchaus ihren Anteil. In einem  Kapitel 
erzählt das Buch den Fall des italieni-
schen Journalisten Francesco Sbano, der 
von 1999 bis 2001 drei Alben mit dem 
Titel „Il Canto di malavita – La musica 
della Mafia“ („Der Gesang der Unterwelt 
– Die Musik der Mafia“) veröffentlichte, 
vermutlich wenig authentische Lieder, 
die vom archaischen Leben in Kalabrien 
handeln. Während die Antimafia-Bewe-
gung Sbano stark kritisierte und ein Streit 
entstand, der jahrelang anhielt, wurde der 
Journalist von Teilen der Presse gefeiert. 
Im Magazin „Der Spiegel“ war beispiels-
weise zu lesen: „Was bleibt, ist ein Album 
voll wunderschön-poetischer Folklore, 
die noch dazu den verschwörerischen 
Duft verbotener Früchte verströmt. Sie 
wird uns den ganzen Sommer über 
begleiten.“ Mit den verbotenen Früchten 
war, zum Beispiel, die Blutrache gemeint. 
Der Artikel schließt mit den Worten: 
„Demnächst gibt’s zur Pizza Calabrese 
also endlich Passenderes als ewig Eros 
Ramazzotti.“

 Nun ist das einige Zeit her. Doch gibt es 
eine Idee davon, warum das organisierte 

Verbrechen in Deutschland lange Zeit ver-
harmlost wurde. „Früher hatte man näm-
lich noch Angst vor der Mafia“, heißt es im 
„Spiegel“ im Zusammenhang mit Musik, 
die Werbung für eine der größten Verbre-
cherorganisationen der Welt macht. 

Auch wenn „Der Pate und sein Schat-
ten“ sich mit allen drei großen  Organisa-
tionen beschäftigt und dabei mit einer 
ganzen Fülle von Kuriositäten aufwarten 
kann (ein Highlight ist der Titel der Kind-
heitserinnerungen eines Sohns des sizilia-
nischen Mafiabosses Totò Riina, „Riina 
Family Life“), so beleuchtet er doch vor 
allem die literarische Produktion der 
Camorra. Das liegt nahe, erstens weil  van 
Loyen vor allem in Neapel recherchierte 
und  dabei mit vielen Kleinkriminellen in 
Kontakt kam, die ihm irgendwann ihre 
Texte und Tattoos zeigten. Zweitens weil 
gerade die Verbindung von Popkultur und  
Camorra in den letzten Jahren eine größe-
re Rolle spielte. So war einer der Caster 
für „Gomorrha“, die Serienverfilmung 
des Bestsellers von Roberto Saviano, der 
Sohn eines inhaftierten Camorrista, der 
teilweise echte Kleinganoven als Schau-
spieler aussuchte. Das war zwar authen-
tisch, für die Produktion aber nicht nur 
von Vorteil, denn „gelegentlich kam es 
vor, dass Darsteller vom Set weg verhaftet 
wurden“, heißt es im Buch. „Die Produ-
zenten wurden immer ärgerlicher: Zwar 
hatte man diese Darsteller wegen ihrer 

Das Tattoo eines neapolitanischen 
Kriminellen

weiß sehr wohl selbst um dieses Paradox 
und macht einen Unterschied zwischen 
den organisierten Verbrechen der ’ndran-
gheta, deren archaische Aufnahmerituale 
von außen betrachtet spielerisch scheinen, 
aber „ernste Spiele“ sind. Und den Hand-
langern und Kleingangstern, deren prekä-
re Lage ihnen kaum mehr bietet als die 
Kriminalität. Hier dienen literarische Pro-
duktion und der Schmuck des eigenen 
Körpers mit  einer bestimmten Ikonogra-
phie nicht dazu, Verbrechen zu verharmlo-
sen, sie entspringen einem  Bedürfnis nach 
Zugehörigkeit und Sinn. In diesen Zusam-
menhang stellt  van Loyen etwa  den Kult 

um die Madonna dell’Arco, der eine Kir-
che außerhalb Neapels gewidmet ist und  
die viele als Mutter der Kriminellen sehen. 

Den Wunsch nach Gemeinschaft nutzt 
die Mafia  für sich. Das funktioniert beson-
ders dort gut, wo  die Lebensumstände 
unsicher sind und  Ausweglosigkeit den 
Alltag bestimmt. Mit ihren Ritualen und 
Bildern, ihrer Literatur  gaukelt  die Mafia 
Wärme und Vertrauenswürdigkeit vor. 
Obwohl in Wirklichkeit genau das Gegen-
teil der Fall ist. ANNA VOLLMER

Ulrich van Loyen: „Der Pate und sein Schatten – Die Literatur 
der Mafia“, Verlag Matthes & Seitz, 198 Seiten, 15 Euro.
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